当余秋雨先生的《文化苦旅》等著作尚未形成海内遍布之势时，张辛欣的《回老家》、叶延滨的《西西里随笔》等洋洋万言的长篇散文以及一些声名卓著的作家作品便成为《散文选刊》首选。杂文方面，似乎只见邵燕祥老师一人“金鸡独立”，别人只是零敲碎打、偶尔为之，冷不丁杀出一个叶延滨，为杂文这一文学品类带来些许新鲜的风，倒是大家没有料到的。
从对叶延滨包括杂文、散文、诗歌作品在内的所有文字的了解中，我感觉到他是熟读过鲁迅的，包括鲁迅所一贯坚持的“文以载道”、以天下为己任的人文精神，鲁迅的决不妥协的人生态度，鲁迅对现实社会人物、事件的敏感，都曾给叶延滨的杂文以影响，但我们今天的生存环境毕竟与鲁迅当时的境遇不可同日而语。叶延滨面对的大多属于“人民内部矛盾”下的人际关系，社会转型期间问题丛生，却谁也无法说这不是政府正着力解决的问题，大众正处于观念更新阶段，是“前进中的困难与障碍”。所以话就不能讲得那么“横行无忌”、无遮无拦、随心所欲。这使人有时会觉得叶延滨杂文宽容温和有余，不似鲁迅的尖锐决绝，比较起来，林语堂幽默（他是“幽默”一词的译者或曰发明者）诙谐，其文犹如撩起燕尾服长马褂拂起一阵风，你是否有动于衷我不管，反正我是潇洒飘逸过了。叶延滨比较“叫真儿”，他要与你讲道理。林语堂包括《吾国与吾民》在内的很多文章，自说自话，叶延滨却是要与你当面把事、把道理谈清楚的。叶延滨和梁实秋的区别在于，梁老先生是“俯首看众生”，著名学者，一代宗师，“窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船”的主儿，文章题目大，虽说常从小事说起，《孩子》、《女人》、《男人》、《中年》、《旅行》、《第六伦》、《衣裳》、《年龄》、《职业》，亏得他老人家学富五车，不然就象老虎吃天没法下嘴，你怎么说才不至于不着边际地空泛？叶延滨虽也《偷空当了两年教授》（见《白日画梦》），但他毕竟诗人出身，要更感性。也许是文学观念使然，他更注重自己杂文的“当下性”，保持自己对人们社会政治生活、文化生活、精神生活发言的权利。当然这并非意味着叶延滨只关注现实生活中相对具体的事物，我曾细读过其散文集《戏说神游》，且与他描述过的山川风貌、遣兴寄情文字和《中国游记鉴赏词典》的相应文字对照（掉书袋的做法），与其杂文比较，还是其杂文中精神内涵的格局更大，在表达程度上也更丰满有力。
在梁实秋先生杂文的参照下我们更容易看到叶延滨杂文的“平民思想”，他本人也在《白日画梦》的“自序”中说，“在写杂文时，我不是诗人也不是作家，我是一个老百姓。我所思所想所写，均是从一个老百姓的立场出发，是老百姓的眼睛里看到的一切。”这种平民立场其实正是一种“公民”立场，它不是对“社会的良心”、人文旗帜的放弃，而恰恰是一种坚持与高举。
 |
